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L’exposition « Wetland » nous plonge dans une 
utopie écologique. A l’heure où le changement 
climatique nous pousse à transformer nos 
modes de vie dans les grandes métropoles, le 
duo d’artistes « DN » implante trois zones 
humides à Ivry : un grand lac qui submerge les 
voies ferrées et s’étend jusqu’aux « étoiles » du 
centre Jeanne-Hachette, un secteur de prairie 
humides et d’aquaculture sur les Bords de Seine, 
et à proximité du fort d’Ivry, une réserve  
naturelle abritant plusieurs étangs sauvages. 
Une invitation à habiter la ville différemment, 
dans le respect de la nature et du vivant. 
Par cette exposition, la galerie Fernand Léger 
continue d’être un laboratoire de recherches des 
artistes et affirme une nouvelle fois l’engagement 
et le soutien permanent de notre Ville à l’action 
artistique contemporaine, malgré les difficultés 
du moment.

Philippe Bouyssou
Maire d’Ivry-sur-Seine
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« (…) Desséchons ces marais, animons ces 
eaux mortes en les faisant couler, formons-en des 
ruisseaux, des canaux (...) Bientôt au lieu du jonc, 
du nénuphar dont le crapaud composait son venin,  
nous verrons paraître la renoncule, le trèfle, les 
herbes douces et salutaires...1 » Les mots de Buffon, 
homme des Lumières2, résument assez bien la  
perception négative qui fut longtemps celle des milieux  
humides : des espaces improductifs, insalubres en 
raison de l’eau stagnante, vecteurs de maladies. 
Sorcières, fées, géants, de la légende grecque de 
l’Hydre de Lerne aux feux follets considérés comme 
des âmes en peine, ces lieux, associés à des peurs 
irrationnelles, ont suscité l’invention de tout un  
folklore fantastique dans l’imaginaire collectif. 
« Rien n’est plus troublant, plus inquiétant, plus  
effrayant, parfois qu’un marécage3 » écrit Guy de 
Maupassant dans Le Horla. Pour Buffon, « la  
Nature brute » qui ne trouvait de la beauté et de 
l’harmonie que dans sa domestication anthropique, 
« est hideuse et mourante ». Ainsi, tourbières,  
marais, lagunes, prairies et forêts humides, ont été 
longtemps détruits, asséchés, drainés, remblayés 
par l’homme afin d’en tirer parti au nom de l’inté-
rêt général, qu’il s’agisse d’urbanisation, de contrôle 
des inondations, d’assainissement, d’agriculture 
intensive… Entre le XVIIIe siècle et 2000, 87% des 
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Un grand mural en papier peint constitué des trois 
milieux humides forme un ensemble continu de 
paysages virtuels immersifs, avec à gauche la  
figuration de la pointe de loriots dans la réserve  
naturelle, en face, l’iris des rives, et à droite le grand 
lac et la baie des étoiles. Un film de quatre minutes 
réalisé en 3D, caméra au ras de l’eau, toujours en 
mouvement, qui amène vers un point de vue,  
permettant d’entrer littéralement dans la zone  
humide, dessinant une balade onirique au sein de 
ce nouvel écosystème potentiel, un voyage que 
l’on prend en cours, rythmé par un travail sur le son 
issu d’enregistrements réalisés dans des fosses  
marines situées à plus de dix mille mètres de  
profondeur, au plus près des entrailles de la terre, 
tels les grondements de l’anthropocène. Deux  
expériences immersives d’un même environnement  
virtuel destinées à l’appréhender, le ressentir, le 
vivre. Deux vues en plan, la carte dessinée et 
l’image satellite qui superpose les photos satellites 
d’Ivry et du Vaudreuil, ainsi qu’une vidéo de traveling 
 vertical, descendant du ciel au sol le long d’une 
des images du film, accueillant les visiteurs à l’entrée  
du lieu et préfigurant à la manière d’une bande  
annonce la simulation immersive, complètent le 
dispositif. 

Auparavant, Laetitia Delafontaine & Grégory Niel 
avaient déjà manifesté leur intérêt pour une nature 
libérée des humains. En 2010, au cours d’une rési-
dence au Domaine de La Pièce à Saint-Gervais-
sur-Mare dans l’Hérault, ils réalisent le projet #222 
qui consiste en la création d’une zone autonome 
d'observation dans laquelle la nature pousse  
affranchie de toute intervention humaine, pour une 
durée d’un an renouvelable. La zone retenue  
correspond à la parcelle n° 222, la plus éloignée du 
domaine, sans accès direct depuis la route. Un 
panneau, reprenant les codes de la signalisation 
routière, la signale. Un site internet permet de  
recueillir les observations des randonneurs tout au 
long de l’année. La parcelle est observable à partir 
d’un point de vue déterminé, défini et marqué par 
une plaque gravée dans le rocher. « #222 est la 
définition d’une zone physique, réelle, en territoire 

de projection, de fiction et de narration dans le 
temps, à la libre disposition du public11 ».
À la fois utopie écologique et futur possible, Wetland  
est une invitation à habiter différemment, à consi-
dérer le vivant, à changer le paysage. Avec Vitry-
sur-Seine et Créteil, Ivry-sur-Seine est sans doute la 
ville la plus exposée aux inondations. C’est par là 
qu’arrive l’eau avant Paris. Lieux de vie, de travail, 
de légendes, les zones humides sont des espaces 
de fragilité écologique. Alors que les scénarios des 
collapsologues se multiplient, la fiction proposée par 
Laetitia Delafontaine & Grégory Niel est un élément 
positif. « L’Apocalypse est notre chance12 » affirme 
le sociologue Bruno Latour. Il y a des solutions. 
Wetland, utopie écologique pourrait très bien se 
révéler être une utopie concrète. Comme l’a écrit 
Paul Valéry, « tout commence par une interruption13 ».

zones humides dans le monde ont été détruites4, 
une situation qui s’est accélérée depuis les années 
soixante. Aujourd’hui, la réduction de leur superficie  
ralentit, mais la tendance ne s’est pas inversée pour 
autant. Les milieux naturels sont toujours en danger.  
Pourtant, ces écotones à la richesse exceptionnelle 
sont indispensables. Terres nourricières pour les 
populations locales grâce à la pisciculture et à l’éle-
vage, elles abritent une grande biodiversité et 
jouent un rôle majeur pour les espèces migratrices. 
Surtout, leur rôle est lié au climat en résorbant les 
crues ou en libérant des eaux en cas de sècheresse. 

Avec le projet Wetland5, Laetitia Delafontaine & 
Grégory Niel (DN) prennent le contre-pied de 
Buffon. Ils donnent à leur travail plastique un enjeu 
politique en proposant d’implanter une zone  
humide au cœur de la ville d’Ivry-sur-Seine. À partir  
de ce postulat radical, ils construisent une fiction 
située qui répond à la question de la commande 
publique – renversant la notion d’art dans l’espace 
public en faisant de l’espace public une œuvre en 
tant que telle – avec la volonté de placer la question 
écologique au centre de l’urbain. Ils interrogent 
ainsi le concept d’utopie, dont l’âge d’or se situe 
dans la première moitié du XXe siècle, et sa faillite 
en tant que manifestation de la postmodernité. 
D’une part, parce que l’utopie, induite par la néces-
sité de défaire l’institution, ne peut être soutenue 
par cette dernière. D’autre part, parce que l’art a 
tout à coup désormais la capacité de « convertir 
l’utopie en réalité6 ». Depuis 2001, le duo artistique 
travaille sur la question de l’espace et de ses repré-
sentations virtuelles ou cinématographiques. Il  
s’intéresse au rapport entre la question de l’image 
et celle du lieu dans ses dimensions projective,  
fictionnelle et critique. Devant l’urgence du dérè-
glement climatique et les transformations qui en 
découlent, ils changent d’échelle, passant à un  
territoire public au sein duquel ils déconstruisent 
l’urbain. Pour leur permettre de situer géographi-
quement le projet, ils déterminent deux paramètres 
préalables que sont les zones inondables et les 
zones d’entrepôts et de voix ferrés afin d’épargner 
les lieux résidentiels.

Laetitia Delafontaine & Grégory Niel s’intéressent 
ici au rapport de la ville avec la Seine, à son rapport 
à l’eau7, aux questions historiques de déborde-
ments du fleuve8, mais aussi aux architectures  
remarquables se trouvant sur le territoire, particu-
lièrement aux Étoiles de Jean Renaudie et Renée 
Gailhoustet, ensembles en béton nommés ainsi en 
raison des pointes triangulaires qui rayonnent  
depuis une trame orthogonale9, connectées à un 
projet plus ancien non réalisé de Renaudie pour la 
ville nouvelle du Vaudreuil10, située sur la Seine 
entre Rouen et Paris, qu’il avait choisi d’implanter 
au bord d’une zone humide. Wetland est en 
quelque sorte un hommage à Renaudie puisque 
les artistes retournent ici sa proposition en choisissant  
d’implanter une zone humide au pied de ses  
Étoiles qui de surcroit abritent depuis 1983 la galerie  
Fernand Léger. Ils s’intéressent aux grands en-
sembles dans leur dimension cinématographique, 
fictionnelle et anticipatoire. Les Étoiles ont ainsi servi  
de décor au film Hunger Game, tout comme 
Abraxas de Riccardo Boffil à Noisy-le-Sec a  
accueilli le tournage de Brazil de Terry Gilliam.

Le duo élabore le scénario fictionnel en créant la 
cartographie de la zone humide sur le plan d’Ivry-
sur-Seine, y transposant celle du Vaudreuil  
augmentée du dessin des étangs et des annota-
tions qui ont créé la partie fictionnelle dans  
l’implantation, donnant les titres des trois grands 
dessins muraux, et du placement d’une faune et 
une flore spécifique. L’île du cratère, la baie des 
étoiles, le Cap Gagarine ou l’île du Grand Cormoran  
voisinent avec la plage des sables ou la baie des 
rails. Ce scénario sert de base à la simulation  
immersive que les artistes vont ensuite développer. 
Wetland se compose de trois zones spécifiques : 
un grand lac qui submerge les voies ferrées et 
s’étend jusqu’aux Étoiles de Renaudie, un secteur 
de prairie humides et d’aquaculture sur les bords 
de Seine au niveau de la jonction avec la Marne et 
une réserve naturelle comprenant plusieurs étangs 
sauvages à côté du fort d’Ivry. La proposition est 
structurée autour de deux axes qui occupent les 
deux salles symétriques de la galerie Fernand Léger.  

1 Georges Louis Leclerc 
Comte de Buffon, Œuvres 
complètes, vol. 24, partie 9,  
« De la nature. Première 
vue. Histoire générale et 
particulière », Verdière et 
Lagrande, 1827, p. 12
2 Naturaliste, mathématicien,  
biologiste, cosmologiste, 
philosophe et écrivain 
français, il est né en 1707 et 
mort en 1788. Ses théories 
influenceront de nombreux 
naturalistes parmi lesquels 
Charles Darwin.
3 Guy de Maupassant,  
Le Horla, présenté par Joël 
Malrieu, Paris, Gallimard, 
coll « Foliothèque », n° 51,  
1996, 193 p. Première 
version publiée dans  
le quotidien Gil Blas  
le 26 octobre 1886.
4 Intergovernmental 
Science-Policy Platform on 
Biodiversity and Ecosystem 
Services (IPBES), Nature’s 
Dangerous Decline ‘ 
Unprecedented’; Species  
Extinction Rates ‘Accelera-
ting’, communiqué du  
6 mai 2019, https://ipbes.
net/news/Media- 

Release-Global-Assessment 
Consulté le 5 décembre 
2021.
5 Zone humide en anglais.
6 Paul Ardenne, L’âge 
contemporain. Une histoire 
des arts plastiques à la fin 
du XXe siècle, Paris,  
éd. du Regard, 1997, p.140. 
7 Au début du XXe siècle, il 
y avait un lac à Ivry dont 
il reste quelques traces à 
travers des cartes postales
8 La crue de 1910 figure 
parmi les plus importantes 
qu’ai connu la Seine. Elle 
dure vingt-cinq jours à 
Ivry-sur-Seine. Le 22 janvier, 
l’inondation surprend les 
habitants du port et du 
centre-ville par sa rapidité. 
Plusieurs centaines d’entre 
eux sont évacués en barque. 
9 Andrew Ayers, Les Étoiles 
d’Ivry-sur-Seine,  
L’architecture d’aujourd’hui, 
n° 407, juin 2015, pp. 114-121.
10 Voir à ce propos  
Catherine Blain, L’Atelier de 
Montrouge et le Vaudreuil, 
Ethnologie française, vol. 33, 
n° 1, 2003, pp. 41-50.
11 #222, texte de présentation  

sur le site des artistes, http://
www.a-dn.net Consulté le  
8 décembre 2021.
12 Bruno Latour : L ‘Apo-
calypse est notre chance, 
propos recueillis par Nicolas 
Weil, Le Monde,  
20 septembre 2013.
13 Paul Valéry, Mauvaises 
pensées et autres, Paris,  
Gallimard, collection Blanche,  
1942, 224 pp.



10 11

”… Let us dry out these 
marshes, let us bring to 
life these dead waters by 
making them flow, let us 
form streams and 
channels… Soon, instead 
of the rushes and water 
lilies with which the toad 
concocted its venom, we 
will see buttercups, clover, 
sweet and healthy 
grasses appear…”1 The 
words of Buffon, a man of 
the Enlightenment,2 sum 
up the negative 
perception that was long 
held of wetlands: 
unproductive spaces, 
unhealthy because of 
stagnant water, vectors of 
disease. Witches, fairies, 
giants — from the Greek 
legend of the Hydra of 
Lerna to the will-o'-the-
wisps thought to be souls 
in torment — these places, 
associated with irrational 
fears, have given rise to 
the invention of a whole 
fantasy folklore in the 
collective imagination. 

“Sometimes nothing is 
more disturbing, more 
worrying, more 
frightening, than a 
swamp,”3  wrote Guy de 
Maupassant in Le Horla. 
For Buffon, “raw Nature”, 
which found beauty and 
harmony only in its 
anthropic domestication, 
“is hideous and deathly”. 
Thus peat bogs, marshes, 
lagoons, meadows and 
rainforests have long 
been destroyed, dried 
out, drained and filled in 
by man in order to take 
advantage of them in the 
name of the general 
interest, whether for urba-
nisation, flood control, 
sanitation, or intensive 
agriculture. Between the 
18th century and 2000, 
87% of the world’s 
wetlands were  
destroyed,4  a situation 
which has accelerated 
since the 1960s. Today, 
the reduction in their 
surface area has slowed 
down, but the trend has 
not been reversed. 
Natural environments are 
still in danger. Yet these 
exceptionally rich 
ecotones are of vital 
importance. Providing 
food for local populations 
through fishing and 
livestock breeding, they 
are home to a great deal 
of biodiversity and play a 
major role for migratory 
species. Above all, their 
role is linked to the 
climate by absorbing 
floods or releasing water 
in times of drought. 

With the Wetland 
project,5  Laetitia 
Delafontaine & Grégory 
Niel (DN) take the 
opposite view to Buffon. 
They have given their art 
a political dimension by 
proposing to implant a 
wetland in the heart of 

Ivry-sur-Seine. From this 
radical premise, they 
construct a situated 
fiction that responds to 
the brief of the public 
commission — reversing 
the notion of art in the 
public space by making 
the public space a work 
in itself — with the 
intention of placing the 
ecological question at the 
centre of the urban. They 
thus question the concept 
of utopia, whose golden 
age was in the first half of 
the 20th century, and its 
bankruptcy as a 
manifestation of 
postmodernity. On the 
one hand, because 
utopia, induced by the 
need to dismantle the 
institution, cannot be 
sustained by that 
institution. On the other 
hand, because art 
suddenly discovered the 
capacity to “convert 
utopia into reality”6.  
Since 2001, the creative 
duo have been working 
on the question of space 
and its virtual or 
cinematographic 
representations. They are 
interested in the 
relationship between the 
question of the image 
and that of the place in its 
projective, fictional and 
critical dimensions. Faced 
with the urgency of 
climate disruption and 
the transformations that 
result from it, they 
changed scale, moving to 
a public territory within 
which they deconstruct 
the urban. To enable 
them to situate the 
project geographically 
they defined two 
preliminary parameters, 
namely flood zones and 
areas of warehouses and 
railroad yards, sparing 
residential areas.
Laetitia Delafontaine & 

Grégory Niel are 
interested here in the 
relationship of the town 
with the Seine, its 
relationship with water,7 
the historical record of 
the river flooding,8 as 
well as the remarkable 
architecture found in the 
area, particularly the 
Etoiles by Jean Renaudie 
and Renée Gailhoustet. 
These concrete  
ensembles, named after 
the triangular points that 
radiate from an 
orthogonal grid,9 are 
connected to an earlier, 
unrealized project by 
Renaudie for the new 
town of Le Vaudreuil,10 
located on the Seine 
between Rouen and 
Paris, which he had 
chosen to build on the 
edge of a wetland. 
Wetland is in some ways 
a tribute to Renaudie in 
that the artists have 
inverted his proposal by 
choosing to set up a 
wetland at the foot of his 
Etoiles, which have also 
housed the Fernand 
Léger gallery since 1983. 
They are interested in the 
cinematographic, 
fictional and anticipatory 
dimensions of large 
complexes. Les Etoiles 
was the setting for the 
film Hunger Game, just 
as Riccardo Boffil’s 
“Abraxas” in Noisy- 
le-Sec was the setting for 
Terry Gilliam’s Brazil.
The duo elaborated the 
fictional scenario by 
creating the cartography 
of the wetland on the 
map of Ivry-sur-Seine, 
transposing that of 
Vaudreuil to it,  
augmented by the 
drawing of the ponds 
and the annotations that 
created the fictional part 
in the implantation, 
giving the titles of the 

three large wall drawings, 
and the placement of a 
specific flora and fauna. 
The crater island, the bay 
of stars, Cape Gagarin or 
the island of the Great 
Cormorant are next to 
the sandy beach or 
railroad bay. This 
scenario serves as the 
basis for the immersive 
simulation that the artists 
will then develop. 
Wetland consists of three 
specific areas: a large 
lake that submerges the 
railway tracks and 
extends to Renaudie’s 
Étoiles; a sector of  
wet meadows and 
aquaculture on the banks 
of the Seine at the 
junction with the Marne; 
and a nature reserve 
comprising several wild 
ponds next to the Fort 
d’Ivry. The proposal is 
structured around two 
axes that occupy the two 
symmetrical rooms of the 
Fernand Léger Gallery.  
A large wallpaper mural 
made up of  the  
three wetlands forms  
a continuous set of 
immersive virtual 
landscapes, with on the 
left the figuration of the 
oriole point in the nature 
reserve, opposite, the iris 
of the banks, and on the 
right the large lake and 
the bay of stars. In a 
four-minute film 
produced in 3D, the 
camera, always in 
motion at water level, 
leads to a point of view 
that allows us to literally 
enter the wetland, tracing 
a dreamlike stroll within 
this new potential 
ecosystem, our progress 
punctuated by sound 
from recordings made in 
marine pits located more 
than ten thousand 
metres deep, as close to 
the bowels of the earth as 

can be, like the rumblings 
of the Anthropocene. 
Two immersive 
experiences of the same 
virtual environment that 
make us apprehend it, 
feel it, live it. Two aerial 
views, the drawn map 
and the satellite image 
superimposing the 
satellite photos of Ivry 
and Le Vaudreuil, as well 
as a vertical traveling 
video that descends from 
the sky to the ground 
along one of the images 
of the film and welcomes 
visitors at the entrance, 
prefiguring the immer-
sive simulation like  
a trailer, complete the 
device. Laetitia Delafon-
taine & Grégory Niel had 
already manifested their 
interest in a nature free of 
humans. In 2010, during 
a residency at the 
Domaine de La Pièce in 
Saint-Gervais-sur-Mare 
in the Hérault region, 
they created the project 
"#222", consisting of the 
creation of an autono-
mous observation zone 
in which nature grows 
free of any human 
intervention, for a 
renewable period of one 
year. The area chosen 
corresponds to plot  
n° 222, the furthest from 
the estate, with no direct 
access from the road.  
A signpost, following 
highway-code signage 
conventions, indicates 
the area. A website 
collates observations 
gathered from hikers 
throughout the year.  
The parcel of land can be 
observed from a specific 
viewpoint, defined and 
marked by a plaque 
engraved in rock. “#222 
is the definition of a real, 
physical zone, in 
projected, fictional and 
temporal narration, 

entirely at the disposition 
of the public.”11 
Both an ecological utopia 
and a possible future, 
Wetland is an invitation 
to live differently, to think 
about life, to change the 
landscape. Along with 
Vitry-sur-Seine and 
Créteil, Ivry-sur-Seine is 
probably the town most 
exposed to flooding. This 
is where the water comes 
before it passes through 
Paris. Areas of life, work 
and legends, wetlands 
are ecologically fragile 
environments. While the 
scenarios of the 
“collapsologists” are 
multiplying, the fiction 
proposed by Laetitia 
Delafontaine & Grégory 
Niel is a positive element. 
“The Apocalypse is our 
chance,”12 says sociolo-
gist Bruno Latour. There 
are solutions. Wetland, 
an ecological utopia, 
could very well turn out 
to be a concrete utopia. 
As Paul Valéry wrote, 
“everything begins with 
an interruption.”13 

1 Georges Louis Leclerc 
Comte de Buffon, Œuvres 
complètes, vol. 24, partie 9, 
De la nature. Première vue. 
Histoire générale et  
particulière, Verdière et 
Lagrande, 1827, p. 12

2 French naturalist, mathe-
matician, biologist, cosmologist, 
philosopher and writer, 
he was born in 1707 and 
died in 1788. His theories 
influenced many naturalists, 
including Charles Darwin.

3 Guy de Maupassant,  
Le Horla, presented by Joël 
Malrieu, Paris, Gallimard, 
Collection « Foliothèque », 
n° 51, 1996, 193 p. First  
version published in the daily  
Gil Blas, 26 October 1886.

4 Intergovernmental 
Science-Policy Platform on 

Biodiversity and Ecosystem 
Services (IPBES), Nature’s  
Dangerous Decline  
‘Unprecedented’; Species 
Extinction Rates  
‘Accelerating’, 6 May 2019, 
https://ipbes.net/news/
Media-Release-Global- 
 Assessment Consulted 5 
December 2021.

5 DN chose the English word 
“Wetlands” in preference to 
the French Zone humide.

6 Paul Ardenne, L'âge 
contemporain. Une histoire 
des arts plastiques à la fin 
du XXe siècle, Paris, Éd. du 
Regard, 1997, p.140. 

7 At the beginning of the 
20th century, there was  
a lake in Ivry, of which 
some traces remain through 
postcards.

8 The flood of 1910 was  
one of the largest ever  
experienced by the Seine.  
It lasted twenty-five days  
in Ivry-sur-Seine.  
On 22 January, the flood 
surprised the inhabitants 
of the port and the town 
centre by its speed. Several 
hundred of them were 
evacuated by boat. 

9 Andrew Ayers, Les Étoiles 
d’Ivry-sur-Seine,  
L’architecture d’aujourd’hui, 
n° 407, June 2015,  
pp. 114-121.

10 See Catherine Blain’s 
account, L'Atelier de 
Montrouge et le Vaudreuil, 
Ethnologie française, vol. 33, 
no. 1, 2003, pp. 41-50.

11 #222, descriptive text from 
the artists’ website, http://
www.a-dn.net Consulted 8 
December 2021.

12 Bruno Latour :  
L 'Apocalypse est notre 
chance, propos recueillis  
par Nicolas Weil, Le Monde, 
20 September 2013.

13 Paul Valéry, Mauvaises 
pensées et autres, Paris,  
Gallimard, collection 
Blanche, 1942, 224 pp.
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La notion de « progrès » n’est pas seulement 
une idéologie faite de catégories abstraites : elle est 
aussi une qualité de nos perceptions. Le présent 
étant supposé résulter d’une évolution inéluctable, 
ce qu’on voit autour de soi est perçu comme étant 
tel qu’il devait advenir. L’actuel est comme marqué 
du sceau impalpable de quelque nécessité –  
nécessité qu’il ne doit en vérité qu’au fait même 
d’être actuel : « si on en est là, c’est qu’on devait y 
arriver… » Non par le dessein de quelque provi-
dence, certes, mais du fait de l’efficacité optimale 
avec laquelle un certain régime sociotechnique 
prétend répondre à nos besoins humains  
fondamentaux en transformant toujours plus  
profondément nos existences afin de satisfaire  
toujours plus adéquatement nos aspirations les 
plus enracinées, les plus essentielles. Cette transfor-
mation, on l’a appelée, on l’appelle encore,  
« modernisation » ; le régime sociotechnique qui 
à la fois en résulte et la supporte, « Modernité ».

Or nous sommes à un moment de l’histoire dans 
lequel nous devons être capables d’imaginer pour 
nous, pour la planète où nous vivons, pour nos 
semblables et nos dissemblables, d’autres destins 
que cette « Modernité ». C’est ce défi qu’on  
appelle « transition écologique ». Le mot est un 
peu malheureux car il donne le sentiment qu’on 
connaît à la fois le point de départ et le point  
d’arrivée, et qu’on ignore seulement comment aller 
de l’un à l’autre. Or la transition écologique est 
l’exact inverse : il s’agit de défaire un sentiment 
d’inéluctabilité, de rouvrir une multiplicité de futurs, 
de délinéariser le temps. Être capable de voir dans 
ce qu’il y a autour de nous les possibles que la  
Modernité a écrasés, toutes ces voies de l’histoire 
parallèles à celle sur les rails de laquelle nous  
paraissons enfermés, ces virtualités du présent qui 
continuent à frapper à la porte de nos perceptions 
comme les spectres et les remords, ce n’est pas une 
question d’imagination gratuite ou d’ouverture 
d’esprit, c’est une question de survie. Car c’est à 
cette condition seulement que pourra être diverti 
l’avenir inéluctablement catastrophique auquel la 
promesse moderne malgré elle nous conduit. Le 
réchauffement climatique et l’effondrement de la 
biodiversité sont les deux manifestations les plus 
claires de cette catastrophe involontaire que la  
modernisation du monde a entraînée : nous 
croyions (ou feignions de croire) améliorer de  
manière décisive le sort de l’humanité tout entière ; 
nous avons préparé les conditions d’une des plus 
grandes extinctions de l’histoire de la vie sur Terre… 
Si nous voulons faire bifurquer cette trajectoire, 
nous devons briser l’illusion de nécessité qui  
s’impose à notre réalité telle qu’elle est. 
Pour multiplier notre avenir, il faut multiplier notre 
présent. Il faut faire sentir, à rebours de l’évidence 
moderne, la contingence de notre présent, afin de 
faire sentir aussi la possibilité de le transformer, ou 
plutôt de transformer la manière même dont il se 
transforme1. Être capable de défaire l’enchantement  
moderne – car, contrairement à ce que disait Max 
Weber2, la modernité n’est pas synonyme de  
désenchantement du monde, mais au contraire 
d’enchantement de la civilisation, nos sens même 
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étant comme fascinés, charmés, envoûtés, par la 
transformation de nos existences matérielles –, voilà  
une des conditions esthétiques sans laquelle nous 
ne serons pas capables de répondre au défi qui 
constitue véritablement notre actualité, la tâche 
qui, du fond de notre présent, nous demande de 
devenir des sujets capables d’une action urgente et 
pour laquelle une seconde chance ne nous sera 
pas donnée : écologiser la Modernité3. 
On s’interroge beaucoup de nos jours sur la  
manière dont ces ingénieries de la sensibilité que 
sont les pratiques artistiques peuvent contribuer à 
cette tâche urgente à laquelle toute notre civilisation  
est convoquée, la « transition écologique »4. À 
cette question, Wetland de DN, l’installation exposée  
à la galerie Fernand Léger du 24 septembre au  
18 décembre 2021, a proposé une réponse à tous 
égards admirable : admirable par sa profondeur 
intellectuelle, admirable par l’intelligence discrète 
du problème dont elle témoigne, admirable par la 
douceur, la tendresse, la légèreté avec laquelle elle 
y intervient, admirable enfin par le bonheur qu’elle 
suscite, marque sûre, aujourd’hui comme toujours, 
d’une œuvre d’art réussie. Je voudrais, dans les 
pages qui suivent, montrer comment cette œuvre 
nous aide à comprendre que nous ne pourrons 
pas aller jusqu’au bout de cette soi-disant transition 
écologique sans changer l’idée même que nous 
nous faisons de la réalité, et sentir cette forme de 
réalité nouvelle. Wetland est une formidable intro-
duction à l’ontologie du terrestre dont nous avons 
besoin si nous voulons faire revenir sur Terre le 
mode d’existence moderne qui est le nôtre. 

Multiplier le présent

Il revient aux artistes de nous montrer le monde tel 
qu’il est. Or nous montrer le monde tel qu’il est  
aujourd’hui c’est superposer, à ce qui est, ce qui 
pourrait être, à l’actualité, la possibilité : c’est défaire 
l’illusion que nous avons de vivre dans une réalité 
univoque, qui se réduit à ce qu’elle est, pour  
mieux la faire apparaître comme un feuilletage de  
virtualités d’elle-même. C’est ce qu’ont fait Laetitia 
Delafontaine et Grégory Niel en installant au sein 

d’une ville particulière, la commune d’Ivry-sur-
Seine, une version alternative d’elle-même que les 
habitants peuvent découvrir à la fois sous une 
forme abstraite, celle d’une carte, et sous une forme 
concrète, celle d’un ensemble d’images, et même 
d’images dans lesquelles ils sont susceptibles de 
s’immerger, puisqu’en plus d’une image satellite 
(du genre de celle qu’on peut obtenir en allant sur 
Google Earth) de ce à quoi Ivry pourrait ressembler 
dans cette réalité alternative, on peut trouver un 
diaporama déployant sur trois murs le spectacle 
photographique qu’on aurait de la ville dans ce 
présent parallèle si on s’y plaçait en un certain lieu 
déterminé, ainsi qu’un court film montrant, le 
temps d’un travelling au ras du sol d’un environne-
ment virtuel, ce que cela ferait que de se mouvoir 
dans cette ville alternative. 
Cette ville alternative n’est pas une tout autre ville. 
C’est bien Ivry-sur-Seine. On la reconnaît à ses  
bâtiments familiers. Elle a subi cependant une  
variation précise : une zone humide l’occupe  
désormais en partie. Une portion importante de 
l’espace bâti est désormais submergée sous un 
grand lac, une autre remplacée par une zone 
d’aquaculture et une autre encore par plusieurs 
étangs où vivent des hérons, des carpes et des  
batraciens... C’est donc une variante réglée, comme 
si on avait bougé un cran dans le kaléidoscope des 
possibles pour montrer ce que serait Ivry si… 
Si…
Si quoi ? 
Eh bien si une partie de la ville avait été remplacée 
par une zone humide. Mais pourquoi cette variation- 
ci ? Est-elle arbitraire ? Elle ne l’est pas plus que 
celle qui a conduit l’imagination moderniste elle-
même a transformé les paysages, en même temps 
qu’elle conduisait le monde à y répondre avec ses 
propres moyens expressifs, qui sont faits d’eaux, de 
vents, de virus... Car le risque d’inondation n’est 
pas une pure fiction pour la ville d’Ivry, l’histoire 
des crues de la Seine en témoigne. Avec le réchauf-
fement climatique en cours, ces risques d’inondation  
ne sont que plus pressants. Les événements de l’été 
2021 en Allemagne et en Belgique, la tempête 
Alex dans les Alpes Maritimes en 2020, et bien 
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d’autres épisodes récents, donnent une idée de ces 
virtualités catastrophiques que les dynamiques  
climatiques déclenchées par la modernisation 
portent en elles. La municipalité d’Ivry ne les ignore 
pas, elle s’y prépare, à grands frais, comme bien 
d’autres villes au monde5. Imaginer une partie de 
la commune conquise par les eaux n’est donc pas 
absurde. C’est donner de la ville telle qu’elle est  
aujourd’hui une image au futur antérieur, afin de 
mieux faire sentir à quelles dynamiques historiques 
la ville présente contribue comme toute réalité  
sociotechnique moderne. La fiction artistique vaut 
donc ici avertissement…
Ce n’est pas, cependant, n’importe quelle forme 
que DN ont donné à la conquête par les eaux de la 
ville d’Ivry : il s’agit d’une zone humide. Le mot 
« zone humide » évoque pour nous le type même 
de ces écosystèmes riches et fragiles qui ont été  
détruits par le processus de modernisation : elles ne 
sont plus que résiduelles à l’échelle de la planète,  
90 % d’entre elles ayant disparu depuis le début 
de l’ère industrielle. Il évoque aussi une des luttes 
récentes les plus spectaculaires et les plus efficaces 
contre les brutalités de la modernisation, celle de la 
« Zone à Défendre » de Notre-Dame-des-Landes, 
qui était, on s’en souvient, une zone humide qui 
allait être détruite par la construction d’un aéroport, 
grand projet typique de la modernisation. Recouvrir  
Ivry d’une zone humide le temps d’une fiction, 
c’est donc faire revenir dans une ville marquée par 
l’héritage des utopies modernistes, aussi bien dans 
le domaine politique qu’architectural, ce que cette 
modernité a refoulé éminemment. La fiction artis-
tique vaut donc ici « image dialectique » au sens 
de Walter Benjamin : retour des vaincus de  
l’histoire qui viennent briser le temps cumulatif en 
réclamant vengeance pour les torts qu’ils ont subis6. 
Cette vengeance cependant ne prend pas une 
forme brutale : dans la fiction de DN la ville semble 
s’être installée avec bonheur dans cette relation  
alternative à l’eau, la zone humide n’a pas remplacé  
la ville, elle s’y est lovée. Plus que d’une modernité 
brisée par le retour de ses propres refoulés, on  
aurait donc ici l’image d’une ville qui, au lieu de se 
défendre contre l’eau, aurait su l’intégrer dans son 

paysage urbain pour en faire une autre expérience 
de l’urbanité moderne. Est-ce une représentation 
de l’avenir, ce à quoi ressemblera Ivry dans 
quelques décennies, quand les eaux auront monté 
au point qu’elle n’aura plus les moyens d’y résister, 
ou une représentation d’un présent alternatif, ce à 
quoi aurait ressemblé la ville aujourd’hui si elle s’y 
était préparé non pas en cherchant à repousser 
l’eau à l’extérieur d’elle-même mais en s’efforçant 
de l’intégrer dans son propre paysage, limitant ainsi  
sa contribution au réchauffement climatique et 
donc la montée des eaux elle-même, ou encore 
une représentation d’un futur lui-même alternatif, 
ce à quoi pourrait avoir ressemblé Ivry dans 
quelques décennies si, au lieu de continuer à lutter 
contre la montée des eaux, comme elle le fera  
certainement, en ajoutant du béton au béton et 
donc en alimentant les processus même qui  
provoquent cette montée des eaux (car le béton est 
très émetteur en carbone…), elle avait su l’accueillir, 
cette eau, en son propre sein ? Dystopie ou utopie, 
image d’un futur effrayant ou rêve d’un présent 
meilleur, voire d’un futur déjà perdu ? Le projet ne 
le dit pas ; il entretient au contraire cette ambiguïté. 
C’est qu’il s’intéresse non pas à choisir entre ces  
réalités, mais à nous montrer leur empilement sur 
place. Wetland décrit une réalité présente, la ville 
d’Ivry elle-même, mais telle qu’elle est virtuelle-
ment, c’est-à-dire dans la variation de ses propres 
états possibles. Il ne s’agit pas d’une fiction si par 
fiction on entend quelque chose qui s’oppose à la 
réalité. Dans un monde en transformation rapide, 
les autres états possibles d’une partie de ce monde 
ne sont pas des fictions, mais plutôt des simula-
tions. Et dans un monde qui ne cesse de refouler la 
conscience de cette transformation, mettre en  
évidence ces autres états possibles à l’intérieur de 
l’expérience même d’un lieu, c’est non pas nous 
éloigner de la réalité, mais au contraire nous y  
reconduire plus profondément. 
D’ailleurs, l’opération qui fait rebrousser la moder-
nité telle qu’elle a pris figure ici, à Ivry, dans ses 
propres virtualités, est d’une extrême précision.  
Car ce n’est pas n’importe quelle zone humide que 
DN ont installé sur ce territoire. Ils sont allés  

chercher le plan exact d’une zone humide réelle-
ment existant, celle qui jouxte la ville nouvelle du 
Val-de-Reuil, qui se trouve entre Paris et Rouen, 
dans un coude de la Seine, en confluence avec 
l’Eure. Le Val-de-Reuil est une des neuf villes  
nouvelles crées en France à la fin des années 1960. 
La création ex nihilo de cette ville, qui devait  
accueillir 100 000 habitants (soit encore plus que 
la commune d’Ivry elle-même, qui en compte 
60 000), avait été confiée à l’équipe d’architectes 
de « l’Atelier de Montrouge », dont faisait partie 
Jean Renaudie, un des deux architectes des  
célèbres Étoiles d’Ivry, dans laquelle se trouve pré-
cisément la galerie Fernand Léger où l’installation 
est exposée. Le projet de Renaudie ne sera pas re-
tenu et conduira à son départ de l’Atelier de 
Montrouge et à son association avec Renée  
Gailhoustet, avec qui il réalisera les fameuses 
Étoiles. On dispose cependant des dessins de  
Renaudie et ils montrent l’effort avec lequel une  
architecture résolument moderniste essaie de se 
fondre dans un paysage aquatique, s’avançant  
résolument sur la zone humide à partir des  
falaises qui la bordent, sans la détruire, s’y mêlant 
au contraire, superposant ainsi « nature » et 
« culture  » avec une audace caractéristique du 
modernisme hétérodoxe de Jean Renaudie. Car 
on ne peut comprendre le choix de DN si on ne 
rappelle pas que cet architecte représente précisé-
ment une variante interne du modernisme,  
inquiète des effets de standardisation de l’archi-
tecture, soucieuse de développer un système  
permettant à la fois la massification des méthodes 
(susceptible de répondre à l’urgence démogra-
phique de la période de l’après-guerre) et la  
diversification des résultats (permettant l’appro-
priation des espaces par les usagers qui aspirent à 
retrouver dans le lieu qu’ils habitent quelque chose 
de leur particularité individuelle, de leur singularité 
irremplaçable, de leurs idiosyncrasies variées). Ce 
souci aboutira aux Étoiles d’Ivry, dont le principe de 
construction, privilégiant le triangle, permettait de 
générer pour chaque appartement des plans  
toujours différents à partir de la répétition du même 
procédé, mariant ainsi généricité et différenciation. 

Quoi qu’on pense du succès de l’opération (qui est 
très discuté), il ne fait aucun doute qu’il s’agisse 
d’un témoignage unique sur la diversité interne de 
la modernité, la conscience critique du projet  
moderniste et ses virtualités inabouties. Les  
Étoiles sont un monument historique et font  
de la ville d’Ivry un haut lieu de l’architecture  
moderne, et cela d’autant plus qu’elles incarnent 
une voie hétérodoxe et à certains égards hétéro-
topique de la modernité7. C’est donc une variante 
non réalisée d’un espace moderniste (la zone  
humide du Val-de-Reuil) que Delafontaine et Niel 
ont superposé à la ville d’Ivry où on trouve une  
variante hétérodoxe réalisée de l’architecture  
moderniste (les Étoiles de Renaudie et Gailhoustet) 
pour mieux nous faire sentir l’épaisseur virtuelle de 
ce présent qui, à force de se croire réduit à une  
version unique, se dirige vers un avenir catastro-
phique. Tout se passe comme si la modernité  
rebroussait sur place dans ses propres virtualités 
pour retrouver ainsi dans la superposition de ses 
variantes sa propre condition terrestre…
Les deux artistes (dont il faut rappeler la formation 
d’architectes, leur œuvre entière rejouant les questions  
spatiales dans l’espace de l’art contemporain) ont 
poussé la précision jusqu’à vérifier que cette super-
position de l’étang de Vaudreuil au plan de la ville 
d’Ivry s’appuie sur la carte des zones inondables. Ils 
se sont fondés sur l’histoire des crues de la Seine 
pour disposer de manière assez précise les  
frontières des trois parties de la zone humide sur  
la géographie de la ville, aux endroits qui corres-
pondent aux zones inondables de la localité d’Ivry. 
L’histoire alternative de la modernité rejoint  
ainsi la géographie des risques en période de  
réchauffement climatique, le passé irréalisé rejoint 
le futur possible afin de défaire l’illusion de stabilité 
et de nécessité qui oblitère notre rapport au  
présent. La vraie ville d’Ivry n’est pas celle que nous 
voyons ici et maintenant : elle est l’ensemble des 
transformations qui pourraient lui arriver sous l’effet  
des rêves dont elle a fait l’objet de la part des  
humains et des réponses que les processus  
« naturels » ont données et donneront aux tenta-
tives de les réaliser. 
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Wetland est donc tout autre chose qu’une fiction 
arbitraire à caractère vaguement allégorique sur la 
relation entre modernité et risques naturels : c’est 
une invitation à voir la ville d’Ivry autrement. Et de 
fait, pendant l’exposition, on pouvait entendre des 
visiteurs reconnaître l’endroit où ils habitaient et 
s’exclamer : « Mais mon immeuble est là, sous le 
lac ! – Oh le mien est juste en bordure de l’étang ! » 
C’est à ce genre d’exclamations qu’on vérifie que 
DN ont réussi à donner une expérience de ces  
virtualités, positives ou négatives, qui travaillent le 
présent et sur lesquelles désormais, quelles que 
soient les décisions qu’on prenne, il faudra compter.  
Multiplier ce genre d’expériences, rouvrir les portes 
de nos perceptions à cet éventail des possibles qui 
font l’épaisseur réelle de notre monde, voilà une 
des manières par lesquelles l’art peut contribuer à 
faire bifurquer la modernité de sa trajectoire catas-
trophique, et même, pour tout dire, apocalyptique. 
Il le fait tout simplement en mobilisant ses propres 
ressources pour nous montrer la réalité telle qu’elle 
est. Car jamais l’imagination n’a été autre chose 
qu’un moyen d’accéder à des dimensions de la  
réalité auxquelles d’autres organes de perception 
ne nous permettent pas d’accéder. 
On peut aller plus loin : non seulement Wetland 
permet de donner de la ville d’Ivry une image  
plus réaliste, au sens où l’exposition nous aide à 
percevoir la ville, au-delà de l’état actuel qui est  
le sien aujourd’hui, comme prise dans des dyna-
miques de transformation caractéristiques de l’histoire  
de la Modernité et qui font qu’elle pourrait être 
autre, et même qu’elle pourrait devenir autre de 
différentes manières, mais il permet aussi de ramener  
cette ville sur Terre. D’une certaine manière, Wetland  
est un opérateur de relocalisation terrestre bien 
plus efficace qu’un GPS. En visitant l’exposition un 
visiteur en apprend plus sur la question « où suis-je 
sur Terre ? » qu’en regardant une application de 
géolocalisation sur son téléphone. En effet, les diffé-
rentes versions de la modernité que DN superpose 
sur la ville d’Ivry ne dépendent pas de choix  
locaux : elles inscrivent la ville dans une histoire 
bien plus vaste, qui n’est autre que l’histoire de la 
Terre, de la Terre tout entière. Ce ne sont pas les 

décisions des architectes, des urbanistes, des  
responsables politiques locaux et des citoyens de la 
municipalité qui déterminent seules la forme de la 
ville ; c’est aussi le climat global. Les émissions de 
gaz à effets de serre dans les usines de la Chine ou 
les élevages du Brésil ont un effet sur les berges 
d’Ivry. Le réchauffement climatique est un phéno-
mène global. Les gaz à effet de serre s’accumulent 
dans l’atmosphère et réchauffent la planète par 
leur contribution à une concentration globale de 
carbone dans cette atmosphère. Certes, ce réchauf-
fement varie en fonction des localités terrestres, 
mais sa cause est bien unique : une émission locale 
de carbone vient rejoindre l’atmosphère globale et 
impacte les cycles de la Terre dans leur ensemble 
au même titre que n’importe quelle autre émission 
locale. C’est donc d’une certaine manière l’expo-
sition de la ville d’Ivry aux dynamiques planétaires 
que l’installation de DN met en évidence, c’est  
l’intrication de cette réalité spatiale humaine et 
non-humaine dans les dynamiques de la Terre 
qu’elle fait sentir. Elle ramène Ivry sur Terre. 
Bruno Latour remarquait que la Modernité avait 
cette étrange tendance à négliger sa condition  
terrestre et que l’urgence intellectuelle et esthétique 
était précisément de nous ramener sur Terre, de 
nous faire « atterrir ». Wetland, de DN, est un tel 
engin d’atterrissage pour les Modernes. 
Il est frappant de noter que revenir sur Terre, retrouver  
le sens de son être-sur-Terre, de son être à Terre, se 
confond avec la capacité à faire remonter, dans 
notre expérience du lieu où nous sommes,  
l’ensemble des autres versions possibles de ce lieu 
dont précisément nous ne voulons rien savoir, que 
nous refoulons activement pour pouvoir mieux 
continuer à y vivre comme nous vivons, sans  
percevoir même ce que nous faisons, c’est-à-dire 
l’action de terraformation de la planète que nous 
avons. Comprendre que nous sommes sur Terre, 
c’est comprendre que nous vivons dans un kaléi-
doscope de possibilités et que ces différentes  
versions de notre lieu ne sont pas tant des alter-
natives imaginaires que nous projetterions sur lui, 
que des feuillets réels qui composent son être  
objectivement incertain. Un épisode dans l’histoire 

du GIEC en témoigne. Lors de son premier rapport, 
l’organe intergouvernemental avait proposé une 
description de l’évolution du climat dans les  
décennies à venir si aucune action n’était entreprise  
(« scénario de base », « business as usual ») et des 
modélisations alternatives si certaines actions de 
réduction des émissions étaient décidées. Un  
certain nombre d’États avait cependant objecté 
que cette manière de représenter les choses n’était 
pas « objective », qu’elle ne se contentait pas de 
décrire la réalité telle qu’elle était mais qu’elle incitait  
clairement à prendre certaines décisions. Or le 
GIEC devait être « policy-relevant » et non pas 
« policy-prescriptive ». À partir de son deuxième 
rapport le GIEC a donc modifié sa rédaction en 
présentant six scénarios et en recommandant 
« d’utiliser l’ensemble des six scénarios pour repré-
senter l’incertitude inhérente au développement 
socio-économique du monde8 ». Il ne s’agit donc 
plus de tenter d’anticiper l’avenir en calculant à 
partir d’un présent supposé connu les évolutions 
des systèmes si rien n’était modifié, et en lui oppo-
sant des évolutions alternatives en fonction de  
décisions prises, mais bien de représenter le  
présent lui-même comme un empilement de versions  
alternatives exprimant l’incertitude objective de la 
réalité. La meilleure représentation qu’on puisse 
donner d’une réalité fondamentalement en devenir  
est celle d’une multiplicité de versions alternatives 
articulées. Les paramètres qui déterminent les  
différents scénarios constituent les lignes structu-
rant cette incertitude objective. La réalité de notre 
monde n’est pas l’état actuel dans lequel il se 
trouve aujourd’hui. La réalité de notre monde est 
l’ensemble de ces incertitudes, de ces hésitations, 
de ces lignes de crête sur le fil desquelles il hésite 
encore. Il n’est pas un état fixe donné, mais bien un 
ensemble de dynamiques pour l’instant encore 
partiellement réversibles, modifiables, altérables – 
jusqu’à ce que certains de ces seuils soient franchis 
et que ces processus soient déterminés, verrouillés, 
entraînant par exemple la planète dans une  
cascade de causes et d’effets qui l’emmèneront 
vers des augmentations de la température globale 
de +3 ou +4, voire +5 degrés Celsus par rapport à 

l’âge préindustriel. En donnant aux personnes qui 
visitent l’exposition Wetland l’expérience in situ 
d’une déformation de l’espace même dans lequel 
elles se trouvent, en leur faisant subir une anamor-
phose spatiale telle qu’elles se retrouvent dans une 
version alternative de ce même espace, DN les  
réinscrivent ainsi sur Terre, c’est-à-dire leur  
redonnent un peu conscience du fait qu’elles sont 
prises dans ces dynamiques globales qui rendent 
objectivement incertaine la réalité où elles se 
trouvent. 

Détotaliser la Terre

À la question « comment l’art peut-il contribuer à 
l’effort civilisationnel pour faire atterrir la modernité »,  
DN ont donc répondu très simplement : en mobili-
sant sa capacité à nous faire sentir la réalité d’une 
manière originale, à nous donner des expériences 
qu’on ne peut trouver que dans l’espace de l’art, 
qu’on ne peut obtenir que grâce à la mise  
en œuvre des techniques artistiques. Plus  
précisément, c’est la capacité de l’art à suspendre 
l’opposition de la réalité et de la fiction, à rendre 
trouble ou équivoque la perception que nous 
avons de la situation dans laquelle nous sommes, 
qui peut être mobilisée pour nous reconduire au 
cœur des dynamiques terrestres de la moderni-
sation, mieux nous faire comprendre le véritable 
changement de réalité que cela implique.
C’est d’ailleurs précisément parce qu’ils avaient 
développé des outils pour fabriquer un genre de 
réalité extrêmement singulier que DN ont pu avoir 
la vision de cette manière dont l’art était capable 
de contribuer à la reterrestrialisation de la Modernité.  
Ils ont reconverti sur cette question précise de la 
« transition écologique » (ou de « l’écologisation 
de la modernité », ou de sa « reterrestrialisation », 
comme on voudra la nommer) les outils esthé-
tiques qu’ils avaient mis au point ailleurs, dans une 
méditation plus formelle sur les relations entre  
espace optique et espace bâti, art visuels (cinéma 
et réalité virtuelle) et arts de l’espace (architecture et 
urbanisme). On ne peut qu’être frappé par la  
résonnance de Wetland avec un projet antérieur 
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des deux artistes, Rosemary’s Place, installation 
multimédia complexe exposée à la Galerie de 
l’École des Beaux-Arts de Montpellier en 20079. 
Dans cette œuvre, ils avaient aussi réussi à créer 
une étrange continuité entre un espace fictif et un 
espace matériel, imaginant un dispositif permettant  
aux visiteurs et aux visiteuses d’entrer avec leurs 
corps organiques dans l’espace d’une fiction, celui 
de l’appartement de Rosemary et Guy tel qu’il  
apparaît dans le film de Polanski, Rosemary’s 
Baby. Cet espace n’est pas seulement fictif parce 
qu’il est le décor d’une fiction. La mise en scène de 
Polanski avait pris soin en effet de faire soupçonner 
que l’ensemble de cette histoire n’était peut-être au 
fond que le délire de Rosemary, au moyen d’un 
indice subtil mais efficace : entre les différents plans 
dans lesquels l’appartement est filmé, Polanski 
avait modifié le décor, tel angle des murs étant  
très aigu dans tel plan, beaucoup plus obtus  
lorsqu’il est filmé d’un autre point de la pièce,  
l’encadrement d’une porte plus grand en champ 
qu’en contre-champ, etc. Bref, il avait modifié les 
dimensions des éléments du décor entre les plans, 
instaurant ainsi une sorte de faux-raccord spatial 
généralisé. Cela avait pour conséquence qu’il était 
en principe impossible de synthétiser les  
différentes vues prises sur l’appartement dans un 
plan unique. L’espace optique tel que le film le  
présente ne peut pas devenir un espace construit, il 
reste nécessairement de l’ordre de la fiction, c’est-
à-dire qu’il doit toujours être attribué à quelqu’un, 
soutenu par une subjectivité. 
Pourtant, DN avaient décidé de construire physi-
quement cet espace mental par une sorte de  
deuxième tour de fiction : en forçant subtilement 
les impossibilités installées par Polanski et son  
décorateur, en redressant certains angles, rectifiant 
certaines dimensions, ils avaient reconstitué le plan 
de l’appartement de Rosemary et Guy le plus  
probable, puis ils l’avaient construit en galerie sous 
forme de cimaises blanches, dépourvues de tout 
décor, le tout baignant dans une lumière toute aussi  
blanche, aveuglante. Les visiteurs et les visiteuses 
pouvaient ainsi entrer vivants dans l’espace d’une 
fiction, et même d’une hyperfiction, puisqu’il 

s’agissait de l’interprétation que des artistes avaient 
fait d’un espace hallucinatoire lui-même imaginé 
par le réalisateur d’un film, la représentation à  
la fois métaphorique et littérale du délire d’un  
personnage fictif, en l’occurrence Rosemary. Il  
en résultait un espace à la fois subjectif et objectif – 
d’où le titre : Rosemary’s Place, lieu halluciné par 
Rosemary, tel qu’il se trouve donc, en un sens,  
« dans sa tête », mais dans lequel pourtant nous 
pouvions entrer avec nos corps, faisant ainsi une 
expérience troublante, équivoque, ni tout à fait 
réelle, ni tout à fait fictive – bref l’expérience d’une 
réalité virtuelle. 
Un des points les plus intéressants de cette œuvre 
à mes yeux était précisément ce qu’elle nous disait 
de la nature même de la réalité virtuelle en  
général : qu’il s’agit d’un espace fictif dans lequel 
pourtant on garde sa propre liberté de mouvement,  
comme si on pouvait être libre dans le rêve d’un 
autre. Pour qu’une réalité virtuelle existe, il n’est pas 
nécessaire qu’on dispose de moyens techniques 
numériques : un espace physique comme celui de 
la galerie de Montpellier peut constituer un espace 
virtuel, il suffit que soit altéré son statut ontologique. 
Cette altération est le résultat du fait qu’il est pris 
dans un feuilletage de représentations, de récits, de 
versions qui, tout en étant articulées les unes aux 
autres, ne s’intègrent pas de telle sorte à séparer 
d’un côté une réalité objective transcendante et de 
l’autre différents points de vue subjectifs sur cette 
réalité. Au contraire, le ressort de Rosemary’s Place 
était de faire d’un espace tridimensionnel réel une 
version, parmi d’autres possibles, d’un autre  
espace qui restait, lui, rigoureusement inconstruc-
tible, l’espace halluciné par Rosemary elle-même. 
La totalisation des différentes vues perspectives, 
qui en étaient données par les images du film, 
dans l’unité d’un plan constructible, c’est-à-dire 
d’une représentation en surplomb, aboutissait non 
pas à une réalité univoque sur laquelle on devrait 
se contenter d’avoir des représentations subjectives,  
mais bien à une interprétation supplémentaire de 
cette réalité, évoquant ainsi de manière impres-
sionnante le célèbre adage de Nietzsche      : il n’y a 
pas de faits, mais seulement des interprétations, et 

des interprétations d’interprétations. La totalité, au 
lieu d’intégrer les différentes vues partielles et partiales,  
s’ajoutait à elles, comme une version de plus. 
Or c’est exactement ce qu’on voit ici aussi, dans 
l’expérience que nous pouvons faire en nous lais-
sant prendre dans le dispositif piégé installé par DN 
à Ivry. La ville telle qu’elle est aujourd’hui, on l’a dit, 
apparaît comme une version parmi d’autres de sa 
propre réalité. Mais ce n’est pas tout. On a ajouté 
que cette revirtualisation du présent, si nécessaire 
pour sortir de l’illusion moderniste, était en même 
temps une reterrestrialisation de notre existence : 
elle nous reconduisait sur cette Terre dans les plis et 
les replis de laquelle nous ne pouvons pas sortir, 
cette Terre qui nous renvoie en écho les consé-
quences de nos actions sous la forme de montées 
des eaux, de tempêtes ou d’effondrement de la  
fertilité des sols et des écosystèmes. Mais cette Terre 
dans laquelle nous sommes n’est pas comme une 
boîte à l’intérieur de laquelle nous nous trouve-
rions. L’espace terrestre a ceci de caractéristique 
qu’il ne saurait être conçu comme une sorte de 
contenant neutre sur lequel nous autres, occupants 
terrestres, viendrions nous poser. Cette image est 
précisément celle qui a conduit à la catastrophe  
actuelle, en nous faisant croire que la Terre était  
si vaste qu’elle ne réagirait jamais à ce que nous y 
déversions. Or la Terre est certes un espace dans 
lequel nous sommes confinés, mais aussi un acteur 
qui réagit à nos actions et qui se trouve à ce titre 
pour ainsi dire au milieu de nous, un peu comme 
un partenaire. Qu’est-ce que le réchauffement  
climatique sinon une manifestation de cet agent 
global qu’est la Terre en réaction à notre action ? 
Que montre-t-il sinon que la Terre n’est pas insen-
sible à notre action. Et pourtant il s’agit bien d’une 
action particulière : tout ce qui se fait sur la Terre 
n’est une action de la Terre. Seules sont des actions 
de la Terre celles qu’on peut rapporter à un des 
grands cycles biogéochimiques qui constituent ce 
qu’on appelle le « Système-Terre ». 
Comme l’ont dit un certain nombre de personnes, 
telles que Dipesh Chakrabarty, Isabelle Stengers et 
Bruno Latour, et comme l’opinion publique semble 
en avoir en avoir pris conscience récemment, un 

nouvel agent s’est invité sur la scène de l’histoire, 
avec lequel il faudra désormais compter : la Terre10. 
Non pas la terre qu’on trouve sous nos pieds, et 
qu’on peut appeler le sol, mais cet être qui nous 
englobe toutes et tous et dont nous ne pouvons 
sortir : la planète Terre. Mais par « planète Terre » 
il ne faut pas entendre ici l’entité astronomique  
définie par sa position dans le système solaire et les 
lois de la gravitation de Newton. Il faut plutôt  
entendre ce que les sciences modernes ont appelé 
le « Système-Terre », cet ensemble de cycles dits 
« biogéochimiques » en interaction les uns avec 
les autres qui à la fois rendent possibles et sont  
rendus possibles par les vivants. On parle du cycle 
du carbone, du cycle de l’azote, du cycle de l’eau, 
du cycle de l’oxygène, et de quelques autres, par 
lesquels des éléments chimiques de base passent 
de l’état inorganique à l’état organique, de l’état  
solide à l’état gazeux ou liquide, articulant au  
passage l’atmosphère, la lithosphère, la biosphère, 
et cela de telle sorte que s’y maintienne une  
certaine stabilité. Le grand savant britannique  
anglais James Lovelock, en association avec la  
microbiologiste étatsunienne Lynn Margulis, avaient  
trouvé un nom pour cet objet : Gaïa. J’ai dit « objet »  
mais le terme est un peu inexact, car Gaïa n’est  
précisément pas un objet passif : c’est un être actif, 
assez semblable à un sujet, au sens où il est  
capable d’initiative propre. Il se caractérise en effet 
par ces cycles, donc par une liaison entre les diffé-
rents acteurs (biotiques et abiotiques) qui permet 
de reproduire certaines conditions d’existence 
pour les uns comme pour les autres. Le propre  
d’un cycle est de tenter de se reconstituer par son 
inertie propre, de sorte que si on modifie sa trajec-
toire, il « réagira ». Telle est l’action de la Terre.  
La Terre est donc ainsi à la fois ce dans quoi nous 
nous trouvons et ce à côté de quoi nous devons 
ménager notre existence. 
Or il y a un détail de Wetland, discret mais essentiel,  
qui témoigne d’une tentative pour saisir cet être au 
ras de l’expérience que nous faisons.
En effet, on l’a dit, la réalité alternative d’Ivry-sur-Seine 
que DN installe dans la ville moderne est construite 
par un ensemble de représentations différentes. 

27



28

 

Il y a d’abord une carte : représentation de surplomb,  
globalisée par essence, elle nous donne accès à un 
espace dans lequel on ne se trouve précisément 
jamais : personne n’habite une carte, on n’habite 
que le territoire. Le caractère abstrait, conventionnel,  
non expérientiel, d’un tel espace permet une 
grande liberté de construction : il est facile d’inventer  
des cartes, plus difficile de fabriquer les univers 
dans lesquels on pourrait s’y mouvoir. Et la carte  
de Wetland est un véritable monde fictif, avec des 
noms de lieux inventés, toute une poésie de la  
toponymie qui n’est pas sans rappeler les grands 
exercices de l’imagination que sont les mondes de 
Tolkien ou d’Ursula Le Guin. 
Il y a ensuite une image satellite comme on pourrait  
facilement en obtenir une de l’endroit où nous 
nous trouvons en nous rendant sur Google Earth : 
on y voit Ivry-sur-Seine avec la zone humide, tout 
cela a l’air de correspondre à la carte. Bien sûr, la 
photographie a été trafiquée pour nous donner 
l’impression que cette ville existe effectivement, 
puisque les satellites en témoignent. Il s’agit, 
comme on dirait de nos jours, d’un fake. Le jeu 
avec la réalité est plus intense ici que dans la repré-
sentation précédente, car l’idée de surplomb se 
marie avec la dimension photographique : il ne 
s’agit pas seulement d’un schéma (une carte), mais 
bien d’une image (une photographie). Pour autant, 
nous sommes encore dans un rapport d’extériorité 
à cet espace ; on ne s’y sent pas. On voit bien  
d’ailleurs que l’espace est fabriqué à partir des 
plans et des images satellites, d’en haut donc et  
par les moyens auxquels seules les technologies 
modernes donnent accès, jamais notre corps doté 
de ses organes perceptifs propres.
La troisième étape est plus spectaculaire : il s’agit 
d’un court film constitué d’un travelling à l’intérieur 
d’une reconstitution de cet espace fictif en réalité 
virtuelle, par le moyen d’un logiciel de fabrication 
de jeu vidéo. Nous sommes désormais immergés 
dans l’espace de la fiction. Qu’on voit le monde 
dans lequel nous sommes d’un certain point de ce 
même monde, voilà une bonne définition de ce 
que veut dire immersion. Qu’on puisse même s’y 
déplacer, voilà qui donne le sentiment que ce 

monde n’est pas seulement un corrélat momentané  
d’une vision perspective, mais bien un environ-
nement permanent à l’intérieur duquel plusieurs 
perspectives peuvent être prises – bref une réalité 
virtuelle. Mais cela reste malgré tout dans le  
domaine de l’image. Nous y restons d’une certaine 
manière étrangers : ce n’est pas notre corps qui est 
pris dans cet espace ; c’est celui d’une caméra, d’un 
œil mécanique, détaché de nos membres. 
Le quatrième mode d’appréhension de cette réalité  
alternative d’Ivry que DN propose avec Wetland 
nous entraîne lui tout à fait dans cette réalité  
ambiguë dont je soutiens qu’elle est celle-là même 
dans laquelle nous devons comprendre que nous 
sommes déjà du fait du retour de notre condition 
terrestre dans les dynamiques modernes. En effet il 
s’agit d’un immense panorama photographique 
de la zone humide d’Ivry couvrant les trois murs 
d’un vaste espace rectangulaire de la galerie, 
image d’une dimension suffisamment impression-
nante pour que nous ayons le sentiment qu’il s’agit 
du spectacle visuel à échelle 1, à taille humaine, 
que nous aurions de la ville si nous nous trouvions 
situés en un certain endroit précis. Un espace fictif 
est comme instauré par la magie des règles de la 
perspective inscrite dans les images photogra-
phiques et nous pouvons légitimement avoir le 
sentiment de nous trouver dans l’espace suggéré 
par le panorama, espace qu’on peut donc qualifier 
de virtuel au sens où j’utilisais ce terme pour parler 
de Rosemary’s Place. Nous sommes situés par 
l’image dans l’espace fictif de la ville d’Ivry, le  
panorama déterminant un point de vue qui corres-
pond lui-même à une position sur la carte fictive : 
cette fois, nous sommes dedans. 
Cependant, un petit détail imperceptible aux  
observateurs distraits, mais immédiatement identi-
fiable pour les habitants et les familiers de la ville, 
vient démentir cette impression : le panorama  
déplié ici est impossible. Les trois pans de murs 
sont recouverts par trois images prises de trois 
points de vue tout à fait différents sur la ville. Cette 
incohérence spatiale est masquée par le fait que les 
artistes ont sélectionné des vues sur l’espace virtuel 
telles qu’au niveau des deux angles où s’ajointent 

les murs les paysages semblent se correspondre 
bord à bord et se continuer d’une photographie 
dans l’autre (d’une manière qui n’est pas sans  
rappeler les grandes fresques de la Renaissance 
comme celle de la Chapelle des Mages de Benozzo 
Gozzoli au Palazzo Medici-Riccardi de Florence). 
Mais il s’agit d’un faux raccord. Autrement dit,  
la position apparemment déterminée que nous 
occupons dans cet espace urbain alternatif est elle-
même fictive ! Ainsi, au moment où nous nous 
sentons le plus pleinement immergés, avec notre 
corps, dans cette réalité virtuelle qu’inventent DN, 
nous sommes renvoyés à son démenti. Tout se 
passe donc comme si l’intégration des images  
partielles de l’environnement dans lequel nous  
serions susceptibles de nous trouver ne se réalisait 
jamais. L’espace tridimensionnel déterminé par le 
panorama grâce auquel nous pouvions avoir  
le sentiment de nous trouver enfin, avec notre 
corps, à l’intérieur de la réalité alternative d’Ivry, 
devient lui aussi une version de plus sur cette  
réalité alternative. 
On voit qu’avec ce petit artifice DN accomplisse 
une opération identique à celle qui les avait 
conduits à construire en galerie l’appartement de 
Rosemary. Mais pourquoi reprendre ici ce procédé ?  
Comment comprendre ici ce faux-raccord ? Faut-il 
y voir une manière pour les artistes de dénoncer le 
caractère fictif de cette réconciliation de la ville et 
des eaux dans une voie parallèle de la Modernité ? 
Cela serait un peu étrange, et plutôt décevant, au 
regard de ce que nous avons dit précisément sur le 
caractère objectif de la multiplicité des versions de 
la réalité qui est nécessaire pour défaire le charme 
moderne. Je crois qu’il faut l’interpréter dans un 
sens exactement opposé. Ce léger détail montre 
qu’on ne peut faire revenir sur Terre la Modernité 
qu’à la condition de renoncer à l’idée qu’il existe 
un espace total installé dans son objectivité  
transcendante et indépendant des prises partiales 
que nous avons sur lui. Telle est la difficulté de la 
transition que nous avons à accomplir : d’un côté 
nous devons, si nous voulons assumer pleinement 
notre condition terrestre, réinsérer notre expérience 
locale dans les dynamiques globales de la planète 

avec laquelle de fait elle est en interaction ; d’un 
autre côté, on doit accepter qu’on ne peut aller du 
local au global sans un forçage de la totalisation. La 
Terre est à la fois ce dans quoi nous sommes et ce 
à côté de quoi nous nous trouvons et avec quoi 
nous devons négocier, comme on doit négocier 
avec d’autres partenaires de ce monde, tel ou tel 
État, tel ou tel grand entrepreneur, telle ou telle  
espèce. À côté de l’État russe, d’Elon Musk, du  
variant Omicron du SRAS-CoV-2, de la prochaine 
éruption solaire, il y a Gaïa. Accepter la présence 
de Gaïa dans notre monde, cette présence qui 
oblige à défaire une certaine illusion moderniste, 
c’est accepter cette diplopie permanente dans 
notre rapport à l’espace, cet affolement indépas-
sable de l’articulation du local et du global : nous 
sommes dans ce à côté de quoi nous sommes – 
mieux : la Terre est ce dans quoi nous sommes et 
dont nous ne pouvons nous extirper, mais ce qui 
aussi agit et réagit à nos côtés pour contrarier ou 
seconder nos entreprises. Et de fait, accepter notre 
être terrestre, c’est bien accepter qu’il n’y a pas 
d’un côté le cadre neutre et indifférent dans lequel 
nous déployons notre action, et de l’autre le  
volume de notre corps et de ces corps avec  
lesquels nous interagissons, mais que le décor du 
théâtre est comme descendu sur la scène, et que  
la Terre est sensible à nos actions en même temps 
que nous avons à subir les siennes. C’est cela que 
signifie, au fond, le terme Anthropocène : qu’un 
occupant de cette planète est arrivé à l’échelle 
même de la planète, et qu’inversement, en retour, 
la planète est devenue un partenaire susceptible 
de lui répondre. La Terre est descendue sur Terre : 
immanence radicale…
C’est donc bien une expérience de notre propre 
être à Terre que nous avons en visitant Wetland, 
une expérience complète qui nous fait passer par 
les deux phases de notre atterrissage : d’un côté 
une perception de l’épaisseur virtuelle de notre  
réalité présente, une multiplication interne d’elle-
même en variantes kaléidoscopiques, permettant 
de délinéariser la temporalité moderne et de  
rouvrir son devenir ; de l’autre un affolement de 
l’articulation du local et du global, un écrasement 
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du Tout sur l’espace même qu’il est censé intégrer, 
une immanentisation de la Terre dans nos vies. 
Dans les deux cas c’est le retour sur Terre des  
Modernes que Wetland ne se contente pas de  
figurer ou d’allégoriser, mais qu’il permet de faire 
sentir, pour lequel il développe des organes de  
perception nouveaux. Le trouble que nous sentons 
dans l’espace que DN ont créé n’est pas un trouble 
artificiel, qui nous quittera quand nous serons sortis 

de la Galerie Fernand Léger. C’est le trouble même 
dans lequel nous sommes désormais condamnés 
à vivre et avec lequel, comme le disait Donna  
Harraway, il nous faudra apprendre à vivre11 : 
staying with the trouble pourrait être paraphrasé : 
you are already in the Wetland and you’ll never 
get out. Et encore, pour s’y préparer, il ne suffit de le 
savoir : il faut le sentir. Seuls les arts peuvent nous y 
aider.

1 Sur l’importance de faire 
sentir la contingence de  
la situation pour ne pas  
être dupe des illusions  
modernistes, voir  
notamment le livre de 
Christophe Bonneuil et 
Jean-Baptiste Fressoz,  
L’Événement-Anthropocène, 
Paris : Seuil, 2013.
2 Max Weber, « La profession 
et la vocation du savant », 
in Le Savant et le Politique, 
Paris : La Découverte/
Poche, 2003, p. 83. 
3 J’emprunte cette expression 
(et la problématique  
d’ensemble qu’elle  
sténographie) à Bruno 
Latour. Il est impossible de 
citer tous les livres où il 
articule cette problématique, 
mais on peut citer, parmi les 
publications récentes 
particulièrement pertinentes 
pour les présentes pages : 
Face à Gaïa (Paris :  
La Découverte, 2015),  

Où atterrir (Paris : La 
Découverte, 2017)  
et Où suis-je ? (Paris :  
La Découverte, 2021). Pour 
comprendre l’arrière-plan 
de l’interprétation que je 
propose ici de l’œuvre de 
DN, on se reportera à mon 
livre : Le Philosophe, la Terre 
et le virus, Bruno Latour 
expliqué par l’actualité 
(Paris : Les Liens qui 
Libèrent, 2021). 
4 Voir par exemple Nicolas 
Bourriaud, Inclusions, 
Esthétique du Capitalocène, 
Paris : PUF, 2021. 
5 Sur cette question de 
l’adaptation au réchauffement 
climatique, on se rapportera 
au dernier rapport du GIEC, 
le deuxième volet de son 
sixième rapport : Climate 
change 2022 : Impacts, 
Adaptation and Vulnerability 
(https://www.ipcc.ch/
report/ar6/wg2/). 
6 Sur cette conception du 

temps on se reportera aux 
Thèses sur la philosophie de 
l’histoire, in W. Benjamin, 
Essais 2 (1935-1940), Paris : 
Gallimard, 1983, et sur 
l’image dialectique plus 
précisément à Paris, 
Capitale du XIXe siècle, Livre 
des passages, Paris : Le Cerf, 
1997.
7 Sur les Étoiles d’Ivry, je dois 
l’essentiel de mon 
information au travail de 
Richard Lafont-Thomas, 
« Forme urbaine, habitabilité 
et émancipation : la place 
de l’urbaniste », Mémoire 
de M2, sous la direction  
de Patrice Maniglier, 
Département de Philosophie, 
Université Paris Nanterre, 
septembre 2020.
8 Stefan Aykut et Amy 
Dahan, Gouverner le climat, 
Vingt ans de négociations 
internationales, Paris : 
Presses de Sciences Po, 
2015, p. 100.  

9 Sur cette œuvre, et ses 
enjeux philosophiques, voir 
mon livre : Patrice Maniglier, 
La Perspective du Diable, 
Figurations de l’espace et 
philosophie de la 
Renaissance à Rosemary’s 
Baby, Arles : Actes Sud, 
2010. 
10 Outre les livres de Latour 
déjà mentionnés, on pourra 
approfondir cette idée en 
lisant d’Isabelle Stengers,  
Au temps des catastrophes : 
Résister à la barbarie qui 
vient (Paris : La Découverte, 
2009) et Dipesh Chakrabarty, 
The Climate of History in a 
Planetary Age (Chicago : 
Chicago University Press, 
2021).
11 Donna Haraway,  
Staying with the Trouble, 
Durham & London: Duke 
University Press, 2016;  
trad. fr. Vivre avec le trouble, 
Vaulx-en-Velin : Éditions 
des Mondes à faire, 2020.
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The notion of “progress” 
is not only an ideology 
made up of abstract 
categories: it is also a 
quality of our own 
perceptions. Since the 
present is supposed to be 
the ineluctable result of 
evolution, what we see 
around us is perceived as 
having happened as it 
should. The present is as 
if stamped by the 
impalpable seal of some 
necessity — a necessity 
that in truth it owes only 
to the very fact of being 
present: “if we are here, it 
is because this is where 
we’ve been heading 
for…” Not by some 
providential design, of 
course, but because of 
the optimal efficiency 
with which a certain 
socio-technical regime 
claims to respond to our 
fundamental human  

needs by transforming 
our existences ever more 
profoundly in order to 
satisfy ever more fully our 
most essential, most 
deeply rooted aspira-
tions. This transformation 
has been called, and is 
still called, “moderniza-
tion”; the socio-technical 
regime that both results 
from it and supports it, 
“Modernity”.
We are now, however, at 
a moment in history 
when we must be able to 
imagine, for our own 
sake, for the sake of the 
planet we live on, for the 
sake of everyone like us 
or unlike us, fates other 
than this “modernity”. 
This is the challenge we 
call “ecological transi-
tion”. The phrase is 
slightly unfortunate 
because it gives the 
impression that we know 
both the starting point 
and the end point, and 
that all we need to know 
is how to get from one to 
the other. In fact, 
ecological transition is the 
exact opposite: it is about 
undoing a feeling of 
inevitability, opening up 
a multiplicity of futures, 
about “delinearizing” 
time. Being able to see in 
what is around us the 
possibilities that 
Modernity has crushed, 
all those paths of history 
parallel to the one on 
whose tracks we seem 
locked, those virtualities 
of the present that 
continue to knock on the 
door of our perceptions 
like spectres of remorse, is 
not a question of 
gratuitous imagination or 
open-mindedness: it is a 
question of survival. For 
only then can we hope to 
change the inescapably 
catastrophic future to 

which the modern 
promise, in spite of itself, 
is leading us. Global 
warming and the 
collapse of biodiversity 
are the two clearest 
manifestations of this 
unintended catastrophe 
that the modernization of 
the world has brought 
about: we believed (or 
pretended to believe) 
that we were decisively 
improving the fate of all 
humanity; instead we 
have prepared the 
conditions for one of the 
greatest extinctions in the 
history of life on Earth. If 
we want to divert this 
trajectory, we have to 
break the illusion of 
necessity that is imposed 
on our reality as it is. 

To multiply our future, we 
must multiply our 
present. Contrary to 
modern evidence, we 
must be aware of the 
contingency of our 
present, in order to be 
aware of the possibility of 
transforming it, or rather 
of transforming the very 
way in which it is being 
transformed.1 To be 
capable of undoing 
modern enchantment 
— for, contrary to what 
Max Weber2 said, 
modernity is not 
synonymous with 
disenchantment with the 
world but, rather, with the 
enchantment of 
civilization, our very 
senses being as if 
fascinated, charmed, 
bewitched, by the 
transformation of our 
material existences. This 
is one of the aesthetic 
conditions without which 
we will not be able to 
respond to the challenge 
that truly constitutes our 
reality, the task that, from 

the depths of our present, 
asks us to become 
subjects capable of an 
urgent action and for 
which we will not be given 
a second chance: the  
greening of Modernity.3 

There is a lot of discus-
sion these days about the 
way in which the 
engineering of sensibili-
ties that we know as “the 
arts” can contribute to 
this urgent task of 
“ecological transition” to 
which our entire 
civilization is being 
called.4 Wetland by DN, 
the installation exhibited 
at the Fernand Léger 
Gallery from 24 
September to 18 
December 2021, has 
proposed an answer to 
this question that is 
admirable in every 
respect: admirable for its 
intellectual depth, 
admirable for the discreet 
intelligence it brings to 
bear on the problem, 
admirable for the 
gentleness, tenderness 
and lightness of its 
comment, and, finally,  
admirable for the 
happiness it arouses —  
a sure sign, today as 
always, of a successful 
work of art. In the 
following pages, I would 
like to show how this 
work helps us to 
understand that we will 
not be able to carry 
through this so-called 
ecological transition 
without changing the 
very idea we have of 
reality, and feeling this 
new form of reality. 
Wetland is a wonderful 
introduction to the 
ontology of earthly things 
that we will need if we 
are to bring our modern 
way of life back to Earth. 

 1 On the importance of 
making people aware of the 
contingency of the situation 
in order not to be fooled 
by modernist illusions, see 
in particular the book by 
Christophe Bonneuil and 
Jean-Baptiste Fressoz, L'Évé-
nement-Anthropocène, 
Paris: Seuil, 2013.

2 Max Weber, "La profession 
et la vocation du savant",  
in Le Savant et le Politique, 
Paris : La Découverte/
Poche, 2003, p. 83. 

3 I borrow this expression 
(and the overall problematic 
it is shorthand for) from 
Bruno Latour. It is impossible 
to cite all the books in  
which he articulates this 
problematic, but among 
the recent publications that 
are particularly relevant for 
these pages we can cite: 
Face à Gaïa (Paris:  
La Découverte, 2015), Où 
Atterrir (Paris: La  
Découverte, 2017) and  
Où Suis-Je? (Paris:  
La Découverte, 2021).  
To understand the  
background of the  
interpretation I am  
proposing here of DN's 
work, please refer to my 
book: Le Philosophe,  
la Terre et le Virus, Bruno 
Latour expliqué par  
l'actualité (Paris: Les Liens 
qui Libèrent, 2021). 

4 See, for example,  
Nicolas Bourriaud,  
Inclusions, Esthétique du  
Capitalocène, Paris : PUF, 
2021. 

Ivry on Earth
How the arts 
can help  
attain  
modernity*

PATRICE MANIGLIER

* La version complète de cette  
traduction est disponible au 
téléchargement sur le site de 
la galerie Fernand Léger : 
fernandleger.ivry94.fr
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« SANS TOUCHER LE SOL  ! »

L’exposition « Wetland » de DN vient 
boucler une résidence de recherche 
intense de plus de deux ans. Le travail 
de ce duo d’artistes fut remarqué lors  
de leur sélection à l’édition #2 de la 
triennale d’art public en 2019/20. Laetitia 
et Greg avaient esquissé un projet d’une 
utopie écologique à Ivry, dont le point de 
départ est une étude iconographique, 
géographique et architecturale du 
territoire. Le lien avec le projet de 
l’architecte Jean Renaudie fut un élément 
fondamental. Cette étape méritait un 
temps de recherche plus long, d’où la 
mise en place d’un accompagnement 
spécifique et la programmation d’une 
restitution deux ans plus tard. 
Introduire la Ville dans les espaces de 
la galerie avait demandé aux artistes 
une mise à l’échelle de leur œuvre, afin  

de plonger le visiteur dans une nouvelle 
perception visuelle et sonore. « Pousser 
les murs » fut presque un besoin. Réaliser 
un très grand tirage photographique fut 
également une des réponses et un défi 
technique et artistique. Le regard que ce 
Duo d’artistes porte sur la transformation 
de nos espaces de vie, modifie notre 
projection et appropriation de notre 
espace public. Il interroge la position 
de l’artiste comme lanceur d’alerte et 
repositionne l’œuvre dans une nouvelle 
matérialité. Il apporte une solution choisie 
est non subie. 
Cette exposition est le résultat d’une 
longue recherche, elle reste une étape 
dans la démarche des artistes. La poursuite 
de cette œuvre est envisageable, sous 
une autre forme qui reste à définir, pour 
approfondir ce rapport à l’espace public. 

Hedi Saidi
Directeur de la galerie Fernand Léger  

Galerie d’art contemporain de la ville d’Ivry-sur-Seine
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